Alquimia

Pardo es el color de los recuerdos que quedan olvidados entre las páginas de los libros. Perfumados en un vago olor a imprenta recién abandonada a su suerte esquiva. Atrapados entre las letras grises del papel envejecido que los aplasta y aniquila, con el simple gesto de cerrar las hojas en la estantería.

Luz atrapada en la rendija de una pupila fría. Rostros pasados, de quienes fueron protagonistas de nuestra vida, deformándose en el cuarto oscuro y nostálgico de la memoria vacía. Sentimientos esquivos y lejanos surgen entonces de un papel emborronado con tinta sombría desparramada sobre los puntos estáticos y planos de la melancolía.

Nada de lo que se ve es real, tan sólo pasado. Todo es mentira. Alquimia de luz dolorosa y dormida. Tan sólo suspiros de tiempo, descongelados y revividos. Que trastocan la sincronía del corazón cuando pasamos las manos, con dulzura o con alivio, por aquellos rostros que se escaparon de la retina que borran, incansables, la monotonía y el destino. Desentierros huecos, que obligan a mirar atrás y ver todos los nombres que habíamos perdido.

Renuncio a volver la vista atrás, renuncio a rodar, otra vez, por el mismo precipicio. Ya no soy yo. He respirado tanto aire y tantas veces he caído, que no puedo ser el chiquillo de ojos oscuros y rostro tímido, que me llama por mi nombre desde las hojas del libro. Como tampoco seré el mismo que lea mañana las letras revueltas que en este momento escribo.

De mí sólo quedará, tal vez, la música de tus labios, tarareándome el estribillo.

QUEDA LA MÚSICA

Miro
el instante que ha fijado la fotografía,
ríes
con la timidez de quien le avergüenza la risa.
Quince años que sujeto entre mis brazos
al compás del último disco robado.
Nada
queda en ese trozo de papel, todo es alquimia;
veo
que es la prueba más veraz de que todo es mentira.
Esos rostros ya no llevan nuestros nombres,
son dos máscaras perdidas en la noche,
pero, queda la música...

Siento
que ese tiempo que se fue no ha sido nunca nuestro,
como
cuando te miro y no logro recordar tu cuerpo;
no eras tú aquella insolencia de latido
que encendía mis deseos más prohibidos.
Creo
que tú y yo no somos más que dos desconocidos,
otros,
dos extraños que en el tiempo se han hecho asesinos
de esos dos niños de la fotografía
que, abrazados, van bailando por la vida,
pero, queda la música...

(Aute, del disco De par en par, 1979. La actuación pertenece al disco en directo Mano a mano, con Silvio Rodríguez)

servido por instanteca 5 comentarios compártelo